Desde el verano de 1975 en adelante, la canción No Woman, No Cry fue lo más destacado en casi todos los espectáculos que tocaron Bob Marley y los Wailers. Una grabación de la canción de un show del 18 de julio de 1975 en el Lyceum en Londres capturó tan bien el bucle de comentarios de la emoción entre la banda y la audiencia de que se convirtió en el primer sencillo top 10 de Marley en Inglaterra.
Un video de un espectáculo del 4 de junio de 1977 en el Rainbow Theatre en Londres nos permite ver lo que estaba sucediendo. El cantante principal de sus jeans y camisa de mosaico se lanza de un lado a otro durante la introducción. Agarra el micrófono en su mano izquierda, levanta la derecha sobre su cabeza, cierra los ojos, inclina la cara barbada hacia arriba y la mitad suplica, la mitad gime el coro himnario, repitiendo la frase no, mujer, no llorar cuatro veces.
Los versos cuentan la historia de su ser adolescente, descansando alrededor de una hoguera en el patio de un proyecto de vivienda pública de Kingston con sus amigos, preguntándose a qué podrían equivaler sus delgadas perspectivas, tratando de tranquilizar a su novia que todo estará bien. Para cuando llegue el coro final, la línea del título se hace eco de las tres cantantes y la audiencia también. Pronto, todos en el pasillo están sentados junto a esa hoguera, esperando la esperanza de que la tranquilidad pueda superar las lágrimas.
Menos de cuatro años después, Marley murió de cáncer a la edad de 36 años. Pero en lugar de disminuir después de su muerte, su influencia solo se hizo más grande. Lanzado en 1984, Leyenda , una colección Bob Marley Greatest Hits que incluye a No Woman, No Cry, se convirtió en uno de los álbumes más vendidos de todos los tiempos. El año pasado marcó el 75 aniversario de su nacimiento y este año se cumple el 40 aniversario de su muerte, pero la fascinación con la carrera abreviada de Marley sigue siendo tan fuerte como siempre.
El otoño pasado, el canal de YouTube de Bob Marley ofreció una serie documental de 12 partes, Bob Marley: un legado , acompañado de una serie de EP digitales que ofrecen raras mezclas de sus canciones. Universal Music lanzó un set de 12 discos, Las grabaciones completas de la isla , en tres versiones diferentes: en CD, en vinilo presionado en la Old Tuff Gong de Marley en la sede en Kingston y en vinilo remasterizado en Abbey Road Studios en Londres. Cada set incluyó los nueve álbumes de estudio, los dos álbumes en vivo lanzados en su vida y el Leyenda antología. Además, el concierto de Marley el 13 de junio de 1980 en Dortmund, Alemania, durante su gira final, fue lanzado como un set de vinilo de tres lp, Levantamiento en vivo .
Toda esta actividad plantea preguntas irresistibles sobre el nativo jamaicano: ¿qué podría haber sucedido si Marley respondiera a su cáncer antes y regresara a trabajar con la enfermedad en la remisión? ¿Cómo habría sido el resto de su carrera? ¿Cuál fue la fuente de su atractivo mientras estaba vivo? ¿Qué lo convierte en el artista más famoso de una nación en desarrollo incluso hoy? ¿Es su política anticolonial? ¿Su religión mística y de cosecha propia? ¿Su defensa de marihuana? Su canto? ¿Su carisma en el escenario? ¿Su gran banda?
Todos estos factores jugaron un papel, pero la base para todo fue su composición de canciones. Reggae ha visto mejores cantantes, mejores guitarristas, ideólogos más feroces, espiritistas más fervientes, pero el género nunca ha visto a un mejor compositor. Sus competidores más cercanos, Jimmy Cliff y Frederick Toots Hibbert, no pudieron producir la mitad de canciones duraderas, melodías que todavía son cantadas por todos, desde la banda local de reggae en una manifestación legalizada hasta el cantante de alma de alma adornada en un club nocturno del centro.
No diría que fue uno de los mejores cantantes de todos los tiempos, dice Maxi Sacerdote, un londinense con padres jamaicanos y un cantante con una docena de 50 topes solteros británicos. No lo pondría en la misma categoría que Dennis Brown y Alton Ellis en Jamaica o Marvin Gaye y Luther Vandross en los Estados Unidos. Pero diría que tenía una forma de armar letras y sabía cómo usar su voz para transmitirlas. Bob tenía una forma de hacer que la canción que estaba cantando sentía que era tu canción, no solo la suya.
Bob tiene que ser uno de los mejores compositores de todos los tiempos. Su composición de canciones ha demostrado que se traduce en cada raza y en cada país. He viajado por todo el mundo, y donde quiera que vaya, escucho una canción de Bob Marley. Tenía esa simplicidad. No se complicó demasiado las cosas. Nunca fue demasiado cursi. Siempre tenía un nivel de conciencia. Su redacción, su forma de escribir, era muy simple, muy fácil, muy país, como la música popular. Tenía un arte sobre él.
Bob Marley, apoyado por su patrimonio, fue la portada de nuestro problema de leyendas.
A menudo se olvida que Marley era un niño de campo. Nació y creció en el pequeño pueblo de nueve millas en la parroquia agrícola de Santa Ann en la región del centro-norte de Jamaica. Creció recogiendo mangos y recogiendo ramas caídas para el fuego de la noche. Alrededor de ese fuego, los ancianos cantaron viejos himnos y canciones populares. Había pocas radios, fonógrafos o incluso instrumentos comprados en la tienda.
Este fue su mundo hasta que se mudó a Kingston para siempre en 1957, cuando tenía 12 años. Cuando llegó a la ciudad y escuchó el sonido de artistas estadounidenses como Ray Charles y Louis Jordan, y más tarde las impresiones, Marley agregó estas nuevas influencias a la base de su infancia rural.
Viniendo del país, explica el hijo mayor de Marley, Ziggy, tienes una experiencia completamente diferente. Estás más conectado con la tierra. No es una forma de vida de comer perros. Mi padre decía que cuando estabas en el país, la gente decía: ¡Buenos días, ¿cómo estás?. Los tipos del país crecieron con la paciencia de plantar una semilla y verla crecer. Los chicos de la ciudad no tenían eso.
Wham bam shang-a-lang
Al igual que Cliff, Hibbert y Winston Burning Spear Rodney, Marley combinó el optimismo espiritual de sus días más jóvenes en el país con la cautela endurecida que resultó de su adolescencia urbana. Incluso más que sus colegas, Marley equilibró cuidadosamente estos dos aspectos, reconociendo la ira justificada y la frustración de los pobres jamaicanos al tiempo que proporcionó razones para seguir creyendo en un mundo mejor por venir.
Hay músicos y luego hay compositores, dice el pianista jamaicano Monty Alexander, quien lanzó un álbum de jazz de composiciones de Marley llamado Revolverlo En 1999. Pero de vez en cuando, aparece alguien que evoca palabras y música que capturen tu alma. Bob Marley era una rareza porque podía hacerlo con palabras y música. Tenía el regalo de la melodía tanto como Cole Porter, George Gershwin o cualquiera de esos tipos. Podía conectar la vieja música folk que escuchó en el campo con el americano R
Esto es especialmente obvio en ninguna mujer, sin llorar. Los oyentes estadounidenses a veces lo malinterpretan el título como si no tienes una mujer, no necesitas llorar. Pero lo que realmente significa es no, mi mujer, no llores. La mujer que se aborda tiene todas las razones para llorar, pero el narrador hace todo lo posible para calmarla. La vida es dura y el sistema injusta, pero no debe ceder a la desesperación. ¿Cómo puede transmitir ambas mitades de ese mensaje en la misma canción?
Si el coro es el punto de apoyo sobre el cual la canción se equilibra, los versos describen el sombrío estado de cosas en el presente, mientras que el puente ofrece una visión más brillante del futuro. Los versos cuentan la historia de los adolescentes que salen después de la cena. Es una historia universal: podría suceder en el centro comercial en los suburbios de Maryland o en un estacionamiento de tiendas de conveniencia en la zona rural de Nuevo México. También podría suceder en un patio de gobierno en Brooklyn, mientras Wyclef Jean cantaba en la versión de Fugees, uno de los 10 mejores en Inglaterra. En la versión original de Jamaica de finales de los años 50, la escena tiene lugar en un patio de gobierno en Trench Town.
Trench Town fue un proyecto de vivienda construido por el gobierno después de que un huracán de 1951 aniquiló a la Trahantytown del destartalado en una zona baja de Kingston. Tres grandes edificios de apartamentos de concreto enfrentaron hacia adentro en cada patio, y Marley, su amigo de nueve millas, Bunny Livingston, y sus nuevos amigos Peter Tosh y Rita Anderson pasarían el rato en uno de ellos. George Headley Robinson, un chico mayor que se hizo amigo de los adolescentes, atendió el fuego y cocinó una olla de gachas de harina de maíz para mantenerlos calientes a medida que la noche se hizo fría.
Bob entendió nuestros problemas y podría simplificarlos de tal manera que muchos de nosotros luchan por los compositores, dice Priest, quien cantó dos canciones en el álbum tributo de 2001, Un giro de Marley . Comienzas una canción, y das vueltas y vueltas en círculos durante días tratando de encontrar palabras y líneas que sean lo suficientemente fuertes y simples sin ser cursi. Se han hecho muchas cosas en la canción y se han dicho tantas cosas, y no quieres repetir. Pero sus historias son verdaderas historias de vida. Conozco esas historias porque vivimos una vida similar en Inglaterra. Me senté por ese fuego. Me comí esa gachas. Cuando golpea esos acordes para el anzuelo, todo cobra vida.
Marley, Tosh y Livingston continuarían formando un grupo vocal llamado los adolescentes, luego los Rudeboys de Wailing, luego los Wailin 'Wailers y finalmente los Wailers. Comenzaron imitando a American R
Ziggy dice que tenía mucha música de Trench Town. Era el Motown de Jamaica. Esa canción es una celebración no solo de él, Peter y Bunny, también es una celebración de Desmond Dekker, Alton Ellis y las almas llorosas. Tosh y Livingston dejaron a los Wailers en 1974 porque no les gustaba las giras internacionales. Marley reemplazó sus armonías masculinas con las armonías femeninas de los I-Threes, una de las cuales era su esposa Rita Anderson Marley. Pero los tres hombres seguían siendo amigos.
No Woman No Cry solo tiene una gran sensación, dice Chris Blackwell, fundador de Island Records y productor de la mayoría de los discos de Marley. Es genial cuando se escucha en el escenario porque la audiencia siempre cantaba el coro. Tenía la calidad de hacer que quieras cantarlo. Captura esa tensión de tratar de no llorar porque las cosas son muy malas porque no hay suficiente comida para comer.
Como con todas las canciones de Marley, el significado aquí proviene no solo de las palabras sino también de la música. El coro suena como un himno directamente de una iglesia cristiana. Marley y la mayoría de sus amigos y compañeros músicos habían adoptado la religión Rastafarian, una reacción afrocéntrica a la Iglesia Anglicana corrupta de Jamaica, que permitió abiertamente a los colonialistas británicos y sus colaboradores locales. Y, sin embargo, cuando los Rastas escribieron canciones que pedían una espiritualidad renovada, la música a menudo se hacía eco de la de los himnos anglicanos, incluso si la teología no lo hizo. Ese es el sonido que asociaron con el plano superior.
No Woman, No Cry es un ejemplo de cómo Bob toma una simple progresión de acordes, explica Alexander, solo cuatro acordes, y lo convierte en ... una canción de esperanza. Los versos son conversacionales, pero el coro es como un himno de la iglesia. Mucha música rastafaria toma prestada de los servicios cristianos. Un rastafarian podría fumar un spliff, golpear el tambor de Nyabinghi y comenzar a cantar Amazing Grace y se convierte en suya. Aprendieron en la iglesia que si repites un estribillo como todo va a estar bien, suficientes veces, la gente comenzará a creerlo.
La historia se repite, dice Priest. Estamos pasando por una situación similar a la que en aquel entonces, con el racismo levantando su fea cabeza. No podemos ignorar el grito de personas en la opresión. Ese grito pasará mucho tiempo hasta que tengamos igualdad. Donde sea que haya guerra, crimen y lucha, ese grito va a existir. Entonces esa canción siempre resuena. El arte es la forma en que interpretó la letra proveniente de alguien con ese dolor.
Pero la canción no simplemente se hace eco del grito de una gente oprimida. Equilibra eso impulso contra la promesa de redención, tanto espiritual como político. Esa frase clave en el puente resurge en su canción de 1977 Three Little Birds, que promete, no se preocupe por una cosa, porque cada pequeña cosa estará bien. Muchos compositores pueden escribir en el lenguaje sencillo y las historias realistas de niños y personas rurales, y muchos pueden poner profundos pensamientos en sus letras. Pero pocos pueden hacerlo al mismo tiempo, y eso es lo que hace que Marley sea especial.
A la gente le gusta pensar en Bob como una cosa, agrega Ziggy. A algunas personas solo les gustan las canciones positivas como One Love o ¿Podrían ser amados? No quieren ver el lado revolucionario de él. O tal vez solo les gusta el activista de la justicia y no ven al místico. Él era ambos.
Todos tenemos esa dualidad en nosotros. No tenemos que ser una cosa. Siento que mucha gente no explora ese otro lado. Tal vez los haga incómodos. Tal vez prefieren mantenerlo bajo cierta luz. A cada uno el suyo. Si la gente quiere profundizar, puede profundizar. Bob sigue siendo quien es, no importa. Él es tres pájaros pequeños y redención de hombre negro.
ya acabó in english
En las grabaciones originales de Marley, el crédito de composición de canciones para No Woman, No Cry se enumeran como Vincent Ford, al igual que el vientre lleno (pero hambrientos) se le atribuye a Lecon Cogill, Natty Dread a Allan Cole y Rebel Music (3 en punto) a Hugh Peart. Pero todos los biógrafos y familiares de Marley insisten en que él mismo escribió todas estas canciones y le dio el crédito a sus amigos como parte de una batalla con su editor de música, Cayman Music, que trató de negarles su comisión. Como tal, deben considerarse parte de su producción de composición tanto como las canciones que reclamó públicamente.
Nuestro mejor vistazo a la composición de canciones de Marley es la canción de redención. Aunque registró el número con una banda completa, la versión más conocida tiene solo su voz y sus dedos cepillando ligeramente las cuerdas de su guitarra acústica ovatada. Así es como presentó canciones a sus músicos, con las palabras, los acordes y la melodía que ya están en su lugar, ya capaces de mover al oyente.
Es como una versión desde el principio del proceso de composición de canciones, dice Ziggy. Ese sonido de él en la guitarra, así se escribieron las canciones. Es una canción muy profunda. Salió a la luz después de que falleció, por lo que esa canción tiene esa conexión emocional para mí. Su melancolía se siente dominada mis días después de que falleció. Capturó cómo nos sentimos todos. Las palabras son obviamente importantes, pero también hay algo espiritual y emocional que proviene de la melodía y se conecta con mi experiencia cuando era niño.
Aquí nuevamente está la tensión dramática entre la realidad de la injusticia y la creencia en la liberación. El primer verso está dedicado al comercio de esclavos que llevó a los africanos de su tierra natal al hemisferio occidental, una experiencia que hace realidad al imaginarse cruzando el océano en el pozo sin fondo de un barco mercante, solo para ser vendido minutos después de aterrizar en una orilla extranjera. El segundo verso no aborda la esclavitud física sino la esclavitud mental, las cadenas invisibles que permiten a los gobernantes matar a los profetas mientras nos mantenemos a un lado y miramos. La última frase se toma prestada del activista de poder negro nacido en Jamaican Marcus Garvey, un profeta para los rastafarianos.
Fuera de la angustia de los versos con su descenso corordal IV-II-II-I-I al infierno viene la luz brillante del coro, que se eleva en la V y cae suavemente en el I. Las letras se abren de la cría claustrofóbica del verso con la invitación a todos sus amigos: ¿no me ayudarás a cantar estas canciones de libertad?
Su música era espiritual, y líricamente está hablando con personas que no son tan afortunadas como algunos de nosotros, dice Alexander. Él le está diciendo al tipo que está pasando por el infierno, pasando mal, que no se rinda. No está hablando de armas y revolución. Está hablando de una revolución en la mente. Lo pones con ritmos, y no hay nada mejor. Los estudiantes universitarios estadounidenses estaban fascinados por este tipo que salía del arbusto con un pliff más grande de lo que habían visto, pero luego descubrieron el Bob más profundo, tan profundo como los Beatles y los Stones.
¿Qué pasaría si Bob Marley hubiera derrotado al cáncer y hubiera vivido veinte años más?
Lea nuestra futura ficción.
Crédito de la foto Adrian Boot