'Cop Car' de Mitski es una canción que profundiza en las complejidades de la psique humana, centrándose especialmente en las experiencias personales y los estados emocionales del artista. La letra sugiere una sensación de ansiedad y actitud defensiva, como lo indica la frase repetida 'Me pongo malo cuando estoy nervioso como un perro malo'. Esta metáfora compara la reacción del artista al estrés con la de un animal a la defensiva, destacando una respuesta cruda e instintiva a la vulnerabilidad.
La canción también toca temas de nostalgia y deseo de libertad, como se ve en las líneas 'Y extraño montar a caballo, extraño correr rápido'. Estas actividades simbolizan el anhelo de una época más simple o una sensación de liberación que alguna vez sintió el artista. La repetición de 'Yo estaba hecho para correr rápido' refuerza la idea de que hay una parte innata de la identidad del artista que anhela esta libertad. La mención de relaciones pasadas tanto con niños como con niñas indica una fluidez en la vida amorosa de Mitski, y la insistencia en no insistir en el pasado sugiere un enfoque en el presente y el futuro, a pesar de la presencia persistente del pasado.
El estribillo 'Nunca moriré' puede interpretarse como una proclamación desafiante del espíritu o legado perdurable del artista. El verso final, 'He bloqueado preventivamente todas las salidas / Así que quemaré esta sala de cine', podría simbolizar una tendencia autodestructiva o un compromiso de enfrentar los propios miedos y desafíos de frente, incluso si eso significa quemarse. el proceso. El título de la canción, 'Cop Car', no se menciona explícitamente en la letra, dejando su interpretación abierta al oyente. Podría representar un elemento de peligro, autoridad o la idea de ser perseguido por los propios miedos o el pasado.