La canción 'Crush' de FLETCHER profundiza en las complejidades de una relación apasionada y posiblemente tóxica. La letra expresa una profunda conexión emocional y física, y la artista describe la intensidad de sus sentimientos utilizando imágenes vívidas. Las primeras líneas, 'Bleedin' / La primera vez que cortamos fue la más profunda', sugieren una relación que ha causado dolor emocional, pero la profundidad de este dolor parece haber creado un vínculo adictivo entre los socios.
El coro, '¿No me aplastarás bajo el peso de tu cuerpo? Sabes que te pongo por encima de mí', revela un deseo de un amor que todo lo consume, uno que es a la vez abrumador y posiblemente destructivo. El uso de la palabra 'crush' es un juego con el doble significado del término, que indica tanto un profundo enamoramiento como el acto de sentirse abrumado por la presencia de alguien. La petición de FLETCHER de ser 'aplastada' por el peso de su amante simboliza un anhelo de ser superada por el amor, incluso si eso significa perderse a sí misma en el proceso.
La canción también aborda el conflicto interno de saber que una relación puede ser dañina y, al mismo tiempo, sentirse incapaz de abandonarla. Las líneas 'Una parte de mí quiere siempre / Estás integrado en mi cerebro / Una parte de mí sabe mejor / Tal vez algún día te escuche' ilustran esta dualidad. La artista es consciente de que la relación la tiene atrapada, y si bien una parte de ella puede reconocer la necesidad de soltarse, otra parte no está preparada para afrontar el dolor que le traería la separación. Este tira y afloja emocional es un tema común en las relaciones donde el amor y el dolor están entrelazados.