Para decir el álbum 2015 de Sufjan Stevens, Carrie , es su mejor podría ser una invitación a la discusión. Pero el argumento opuesto perdería. Y la canción destacada en ese disco colapsa la narrativa principal del álbum en una verdad, confesional y existencial. Vamos a tomar el significado de 4 de julio por Sufjan Stevens.
Aquí, Stevens regresa a su estado natural: una voz, una guitarra, un piano y fantasmas de sonido. Susurra palabras bellamente diseñadas sobre la producción minimalista, dejando atrás, por un momento, las suites de varias partes y las elaboradas orquestaciones a las que a veces desvía.
Sus obras maestras anteriores: Illinois y Siete cisnes —Us mapas de carretera al destino de Carrie . Las abstracciones de esos álbumes toman la forma de narraciones completamente reveladas presentes en Carrie .
La madre de Stevens, Carrie, murió en 2012. Tenía un trastorno bipolar y lo abandonó a una edad temprana. Su padrastro, Lowell Brams, que codifica el sello discográfico de Stevens, Astmatic Kitty, jugó un papel crucial en la vida de Stevens. El matrimonio de Carrie y Lowell duró cinco años. El tiempo de Stevens en Oregon lo afectó profundamente cuando era niño.
[Relacionado: Sufjan Stevens: Carrie ]
Todos los caminos conducen a Oregon
Una canción tierna sobre la muerte de su madre, el 4 de julio refleja la trágica pérdida de Stevens con la inocencia y las lecciones de vida del libro para niños.
El mal se extiende como una fiebre por delante
Era de noche cuando muriste, mi luciérnaga
¿Qué podría haber dicho para criarte de entre los muertos?
Oh, ¿podría ser el cielo el 4 de julio?
La tristeza que siente por los años perdidos de abandono y desapego no se convierte en ira o falla. Él adjunta apodos entrañables ( mi pequeña paloma ) a su madre, alcanzando la capacidad sobrenatural de resucitarla de entre los muertos. La fe cristiana de Stevens es fundamental para su biografía, y las imágenes religiosas son una de sus principales herramientas.
Bueno, haces suficiente charla
Mi pequeño halcón, ¿por qué lloras?
Dime qué aprendiste de Tillamook Burn?
¿O el 4 de julio?
Todos vamos a morir
Los incendios forestales se desencadenaron en las montañas del norte de la costa de Oregón en 1933 y continuaron en intervalos de seis años en 1951. La quemadura de Tillamook, o la quemadura como lo llaman los lugareños, se convirtió en un destino.
4 de julio is Stevens’ destination, dealing with the sadness of his mother’s absence, both before y after her death. Even when physically present, Stevens felt Carrie’s emotional distance. A song called Romulus from his album Michigan relata una historia en la que la madre de Stevens visita desde Oregon, pero su auto se descompone. Desesperada para que se quede, Stevens reza que el auto no puede ser arreglado o encontrado.
Fuegos artificiales y luciérnagas
El cumpleaños de Stevens es el 1 de julio y el 4 de julio es significativo para más que la celebración estadounidense de la independencia. Su metáfora ata los fuegos artificiales y las luciérnagas con el estrella en el que todos nos convertimos cuando morimos, como la mañana después de una celebración del 4 de julio cuando limpiamos el desastre de la fiesta, y la luz del día revela papel quemado y restos de lo que una vez fue.
La canción termina sobriamente con Stevens repitiendo Todos vamos a morir . La religión es el primer intento de filosofía y ciencia y persiste, en parte porque los humanos son la única especie que lo saben todo, y todos mueren. Incluso con la fe de Stevens, se resigna a una realidad humanista, y la repite humildemente sobre un piano apagado y lo que suena como los vastos y vacíos sonidos de un universo indiferente.
Renacimiento o vida después de la muerte
Carrie es inquietante y hermoso. Si nunca has escuchado a Sufjan Stevens, está bien comenzar aquí. Se siente como conocerlo por primera vez para aquellos que han seguido su carrera. Su cuerpo de trabajo es extenso y complejo, pero este álbum es un poco como los oregonianos que visitan la quemadura. Tal vez detecten un ciervo o hablen sobre lo que una vez vivió aquí antes de los incendios.
El 4 de julio de Stevens es la pérdida profunda de Tillamook Burn y el destino que dio forma. Su madre, Carrie, creó el caos y la chispa de la vida de Stevens. Su luciérnaga. Su paloma llorando, haciéndose eco del Príncipe.
Volviendo al argumento inicial para que este sea su mejor trabajo, Carrie exige repetidas escuchas. No solo para desenvolver los misterios de un escritor generacional, sino para revelar algo en el oyente. El álbum es personal y confesional, y aunque documenta las experiencias de vida de Stevens, su verdadero poder radica en la tristeza existencial de la fragilidad de la vida.
En La historia del antepasado , El biólogo evolutivo Richard Dawkins escribió que el número de almas no nacidas excede los granos de arena en el Sahara. Nacer es el resultado de una buena suerte tonta, pero la preciosa belleza de todo todavía no es una cura para la tristeza de la pérdida.
Sufjan Stevens ' Carrie Suena como la tierra que se encuentra con el cielo.
Foto de Nicholas Hunt/Getty Images